Чуть не во всех местах, куда я приезжал, и даже во время самих поездок, я встретил немало людей, которые интересовались теми же самыми идеями, что и я, которые говорили на том же языке, что и я, и с которыми у меня немедленно устанавливалось полное и отчетливое взаимопонимание. В то время я не мог сказать, как велико это взаимопонимание и далеко ли оно зашло у нас, но в тех условиях и с тем материалом, которым я располагал, тогда оно казалось почти чудесным обретением. Андрей Вознесенский написал как-то: "Понимание - молчаливо".