Вечерняя комната

Я говорю сейчас словами теми,
Что только раз рождаются в душе.
Жужжит пчела на белой хризантеме,
Так душно пахнет старое саше.
И комната, где окна слишком узки,
Хранит любовь и помнит старину,
А над кроватью надпись по-французски
Гласит: «Seigneur, ayez piti de nous».
Ты сказки давней горестных заметок,
Душа моя, не тронь и не ищи...
Смотрю, блестящих севрских статуэток
Померкли глянцевитые плащи.
Последний луч, и желтый и тяжелый,
Застыл в букете ярких георгин,
И как во сне я слышу звук виолы
И редкие аккорды клавесин.

Анна АХМАТОВА

"Что только раз..." Сколько раз в жизни Ахматовой будет это "только раз". Порой и не верится, что она всё это перенесла, но вот перед нами её стихи - лучший ответ. Читая их, бывает тяжко, но никогда - душно. Редкие сполохи счастья вызывают немедленную улыбку, её раздумчивость шевелит сеточку невидимых морщинок на твоём лице: сопереживание. Её нельзя, невозможно читать равнодушно, её обязательно хочется перечитывать, с паузами, остановками и вновь рождённая мысль искрит изумлением, как же это я раньше не изволил заметить?! Чудо многомерности, многослойности и вечной загадки присуще каждой строке поэтической пряжи Ахматовой: из чего бы не брался исходный материал, выходит потрясающее в своей законченности и бесконечности кружево-лабиринт славянского Севера, где простота причудливо перемешана с тайной. Русской тайной души русской Сафо...