* * *
Не отрекусь
от каждой строчки прошлой -
от самой безнадежной и продрогшей
из актрисуль.

Не откажусь
от жизни торопливой,
от детских неоправданных трамплинов
и от кощунств.

Не отступлюсь -
"Ни шагу! Не она ль за нами?"
Наверное, с заблудшими, лгунами...
Мой каждый куст!

В мой страшный час,
хотя и бредовая,
поэзия меня не предавала,
не отреклась.

Я жизнь мою
в исповедальне высказал.
Но на весь мир транслировалась исповедь.
Все признаю.

Толпа кликуш
ждет, хохоча, у двери:
"Кус его, кус!"
Все, что сказал, вздохнув, удостоверю.

Не отрекусь.

1961
Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ. "Не отрекусь".
Избранная лирика.

Надо помнить: только что сняли Хрущёва, шел процесс над Синявским и Даниэлем, отказавшимися работать в субботу евреями из религиозных соображений, а параллельно - дело шпиона Пеньковского, укравшего и передавшего США кубический сантиметр топлива, без которого американские ракеты наворачивались одна за другой.
Только что отошёл в прошлое карибский кризис - 5 минут до ядерной войны. Бульдозеры снесли у Манежа выставку художников-авангардистов, которые рассядутся вскоре на Арбате, а в театре на Таганке ставились "Антимиры". Их ставил агент ГБ Любимов, а Вознесенский, зная это, устроил коллективное письмо в защиту Булгакова, когда все любимовы и церетели защищали Солженицына. И письмо сработало: "Октябрь" и "Москва" напечатали, хоть и здорово порезаную, "Мастер и Маргарита". А Андрей в это время уже воевал за Пастернака и Бунина, не забывая каждый год выпускать по сборнику. Такая вот эпоха тоталетаризма...

А так поют сейчас арию из "Юноны и Авось Гварцтели и Дюжев. Не стареют слова...